Umur saya dan kesan kewangan dan emosi dari kegelapan dan ketenangan pasangan saya bermaksud pilihan kami terus menyusut.
Sepanjang hayat saya, saya telah melihat kelahiran anak sebagai upacara patriarki yang patut ditolak. Namun, perjalanan itu mengambil jalan memutar yang tidak dijangka sejak bertemu dengan seorang lelaki yang dengannya saya ingin membesarkan anak-anak, memandangkan bagaimana integriti dan belas kasihannya akan menyokong jenis keibubapaan yang saya impikan.
Sayangnya, saya belum membaca artikel mengenai kemandulan yang membahas betapa rumitnya keinginan untuk mendapatkan anak ketika pasangannya adalah Hitam, dan trans, berdasarkan pengalaman yang sering trauma untuk bertahan dari masyarakat anti-Hitam, transphobik, fanatik ini . Walaupun saya tidak akan berdagang sesaat dengan manusia ini dengan alasan apa pun, mengalami kenyataan ini dengannya telah menerangi.
Terutama sebagai wanita berkulit coklat, saya telah menerima maklum balas yang tidak diminta selama beberapa dekad bahawa saya semakin tua dan harus serius memikirkan untuk memulakan keluarga. Sebagai separuh daripada pasangan yang akan berusaha membawa kehamilan yang sekarang dianggap sebagai kehamilan geriatrik, kemandulan meningkat sebagai kebimbangan setiap hari yang berlalu bagi saya.
Pada salah satu tarikh awal kami, ketika masih terasa seolah-olah tidak ada yang dapat dicapai untuk cinta segar kami, saya teringat kegembiraan saya atas minat dan pemahaman bersama kami dalam membesarkan anak-anak. Bersamaan dengan ini adalah kejutan bahawa perbincangan ini sudah ada di bibir kami, kerana saya mengingatkan diri agar tidak menaruh harapan terhadap kami.
Terdapat kos kewangan dan emosi
Berbeza dengan masa itu, saya sekarang menguruskan hutang yang melebihi jumlah pinjaman pelajar yang saya bayar, kerana menyokong pasangan saya yang lebih terpinggir secara kewangan. Ini sahaja menjadikan masa depan yang merangkumi kehamilan terasa mustahil bagi saya.
Sebagai wanita yang berbangsa perkauman, saya sudah biasa dengan kenyataan ketidakcukupan pekerjaan. Pengalaman dan kepakaran saya sering dihapus oleh persepsi negatif terhadap saya dari orang kulit putih, yang rasa tidak selesanya biasanya mempunyai kekuatan untuk menganggap saya kurang sesuai untuk peluang profesional mereka. Kekhuatiran saya sendiri mengenai kestabilan kewangan bertambah dari masa ke masa, kerana saya mulai memahami halangan tambahan yang ditimbulkan oleh menjadi orang kulit hitam dan trans dalam masyarakat ini.
Sebelum berjumpa dengan pasangan saya, saya malu untuk mengatakan bahawa saya tidak terlalu memikirkan tentang perbelanjaan yang sering dikaitkan dengan pengalaman trans.
Kos untuk keperluan seperti pembungkus prostetik, latihan peribadi untuk dysphoria, CBD untuk pengurusan kesakitan dan tidur, pembedahan mengesahkan jantina, perubahan undang-undang untuk pengenalan diri, dan terapi yang kompeten secara budaya adalah tinggi, tetapi sangat penting untuk kesihatan fizikal dan mental.
Sayangnya, berkat penindasan sistemik yang jauh, walaupun ada usaha yang terbaik, pasangan saya mengalami kesukaran untuk mendapatkan dan mengekalkan pekerjaan yang berkekalan dalam badan yang didiami olehnya tanpa kesalahan sendiri.
Seandainya dunia yang telah kita percayai ada, ketika membesar sebagai anak-anak dari kaum ibu bapa pendatang yang mendorong kita bekerja keras untuk mencapai kejayaan profesional dan kestabilan kewangan, ini tidak akan menjadi kenyataan kita.
Sebagai gantinya, saya mengerjakan banyak pekerjaan yang tidak menuntut tenaga kerja fizikal, sementara dia menavigasi kerja shift yang merangkumi tenaga kerja manual secara berkala.
Dengan cara ini, sebagai rakan kongsi dengan lebih banyak keistimewaan, saya merasakan tanggungjawab etika untuk menanggung beban yang tidak dapat ditanggungnya, memandangkan status quo yang sangat bermasalah ini adalah mengapa kredit saya yang lebih baik malah memberi saya kelayakan untuk mendapatkan hutang yang begitu besar.
Sayangnya, ini bukan masa yang tepat untuk meneroka topik seperti apa bom waktu saya sendiri yang menggunakan sistem pembiakan.
Itu tidak akan menjadi ideal apabila pasangan saya yang mengalami dysphoric menggunakan hutang kad kredit beribu-ribu dolar untuk keputusan menyelamatkan nyawa untuk menjalani pembedahan teratas pada masa lalu, sebagai akibat langsung dari rawatan trans yang tidak mencukupi.
Tidak pula terasa seperti sekarang, ketika dia berusaha untuk kembali ke sekolah untuk memberikan sokongan kesihatan mental yang sangat diperlukan untuk orang yang berkongsi pengalaman hidupnya.
Sudah tentu ia tidak akan lebih sesuai lagi ketika dia akhirnya berjaya melewati gelung yang cukup agar histerektomi akhirnya dapat dilakukan.
Masanya tidak tepat bahkan sebelum itu ketika dia kebanyakannya terlalu tertekan untuk bekerja dengan kemampuan berbayar dan sangat tertekan oleh sentuhan fizikal yang tidak dijangka yang memicu tindak balas trauma.
Kemandulan kelihatan seperti ini juga
Kisah saya mungkin bukan yang terlintas dalam fikiran ketika orang berfikir tentang kemandulan, tetapi Kamus Oxford mendefinisikannya sebagai, "ketidakupayaan untuk mengandung anak atau muda." Dengan cara ini, ketidaksuburan tidak dapat disangkal berlaku untuk naratif kita, apabila kos untuk menjelajahi kehamilan adalah tidak masuk akal kerana halangan unik yang ditimbulkan kepada seorang wanita coklat tua dan pasangannya yang berkulit hitam.
Tetapi setiap kali saya ditanya mengapa kita belum memulakan keluarga, saya harus menggigit lidah saya. Penjelasan yang munasabah seperti yang saya berikan di sini memerlukan saya berjumpa dengan rakan trans saya, jadi saya berusaha sebaik mungkin untuk menukar subjek kepada topik perbincangan yang lebih selamat.
Sebagai gantinya, saya berharap perbualan yang mungkin tidak dapat mempersoalkan kemanusiaan pasangan saya dengan pendapat yang tidak diminta dan tidak dimaklumkan. Sebaliknya, saya tenggelam dalam cengkeraman keperibadian yang diharapkan wanita coklat, yang tersenyum dan mengangguk dengan senyap, seolah-olah berterima kasih atas peringatan yang sangat diperlukan mengenai kemungkinan kehamilan saya yang semakin berkurangan sambil mengurus realiti kehidupan harian kita secara dalaman penindasan.
Bahagian terburuk dari semua ini adalah kesedaran yang semakin meningkat bahawa saya adalah yang paling berkembang dalam pemahaman saya tentang keperibadian memandangkan betapa kritisnya saya harus memikirkan faktor-faktor seperti jantina dan bangsa dalam konteks hubungan saya. Mengalami cobaan dan penderitaan ini dengan pasangan saya juga telah meningkatkan rasa belas kasihan saya terhadap orang yang bodoh.
Saya menyedari orang lain mungkin menghadapi cabaran, di mana saya mungkin kurang sedar. Ini sangat baik untuk pengasuhan lembut di dunia yang secara tidak proporsional merugikan lebih banyak daripada yang lain.
Dalam kesukaran nasib ini, saya akhirnya bersedia menjadi versi diri saya yang paling tidak menghakimi sebagai ibu bapa, namun peluang saya untuk melakukannya secara biologi berjaya menurun dengan setiap hari yang berlalu dalam hubungan dengan cinta dalam hidup saya.
Atas sebab ini, saya berharap agar pembaca mengingat kembali kisah saya secara berkala dan ini memberi jeda kepada mereka. Sebaik-baiknya, ia mengingatkan mereka untuk tidak bertanya secara peribadi kepada orang lain, dengan pemahaman tentang bagaimana ketelusan dapat membahayakan lagi kenyataan orang-orang tersayang yang lebih terpinggir.
Priya Nandoo adalah nama pena untuk penyumbang yang ingin tetap tidak dikenali.
